Котенок в квартире – особая ответственность. Поэтому к котейке, подаренной дочке на 5-летие, я подошла со всей серьезностью. Прочла целую книгу по уходу за кошками, пораспрашивала опытных кошатниц, начиталась форумов в Интернете и, наконец, решила, что я уже все знаю и умею. 

Кормить двухмесячную кисулю стала по научению бывшей владелицы желированным китикетом для котят. Через несколько дней выяснилось, что любая другая «более земная» пища категорически отвергалась. «Ну, китикет так китикет», – согласилась я и больше на молоке, рыбе и сметане особо не настаивала. (Но где-то не очень глубоко внутри мне, все-таки, стало обидно, что первый экзамен по кошачьему воспитанию я с треском провалила.)

Надо было срочно реабилитироваться. И я нашла как - «именно с трехмесячного возраста котят надо начинать купать». (Эта гениальная информация снизошла на меня из того же Интернета.) Посмотрела пару роликов, как это делают настоящие профессионалы. Все казалось проще пареной репы. Знай себе поливай котейку из душевой насадки, вспень шампунь, смой, укутай в полотенце, просуши феном. Не процедура, а сплошное удовольствие! Тем более что я уже в теории почти профессионал.

Но… То ли Снежка раньше не сталкивалась с профессионалами, то ли у нее были другие планы в тот день, но только зашумела вода в кране, как выяснилось, что первая помывка будет проходить не совсем по плану. Животинка со скандалом пыталась увернуться от воды и категорически отказывалась послушно вытягивать голову, как показывали в Интернете. А лапы вместо того, чтобы спокойно стоять в раковине, выписывали такие обороты и с такой скоростью, что поставь я ее в тот момент на пол, она бы просто взлетела. Но сила все же была на моей стороне. Сила... Вот если бы захватить было с собой по пути в ванную и интеллект, то, может быть, и сохранился бы мой кожный покров в более первозданном виде. Надела бы холщовые рукавицы, армированные тонкой проволокой, прорезиненный плащ,  мотошлем, ну, или на худой конец шапку-ушанку, крепко-накрепко привязанную к голове. 

А так нет. Отступать уже было поздно. По визжащему и пробивающему себе путь к свободе котенку я поняла, что дальнейшее промедление смерти подобно. Поэтому эти несколько  минут были, пожалуй, самыми быстрыми в моей жизни. 

С осушением свежевымытого котенка проблем оказалось не меньше. Снежка прикладывала все усилия, чтобы эта часть процедуры была самой трудновыполнимой. (И почему природа не оснастила котов какой-нибудь ручкой для их удержания?) Сушка феном была уже чисто номинальной, некой жирной галочкой для моей совести. Все! Я справилась! Я прошла все круги… этого «мокрого» и неблагодарного дела.

Думаете, кто-то меня поблагодарил за все мои старания и сноровку, которые порой были на грани между жонглированием и военным искусством? Нет. Это рыжее невоспитанное существо после «омовения» дня два ко мне даже не подходило. А смотрело так, словно уже точно знало, как в следующий раз отбить у меня охоту к столь изощренным издевательствам.

Следующая попытка помыть котенка произошла через 2-3 месяца. Собственный рекорд с двойным намыливанием побить мне так и не удалось. Более того, Снежка ко второму разу подготовилась уже тщательнее. После того как пена (нечеловеческими усилиями с моей стороны) была смыта, я с радостью отпустила несчастную кошку сушиться самостоятельно. И так мне стало ее жалко (а посмотревшись в зеркало, и себя), что я пообещала: больше никогда ни под каким предлогом купать свою животинку не буду. Она у меня не пачкается.